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Au Centre Hospitaier Universitaire de Reims, sur les
scellés provisoires qui verrouillent la chambre de sireté
ou Pierre Chanal a passé les deux derniéres nuits depuis
son transfert de la prison de la Santé, on a écrit sur un
petit morceau de carton suspendu par une cordelette que
deux empreintes de cire rouge retiennent sur les portes :
« Autolyse Chana Pierre ». |l fait encore noir dehors.
Tout autour et dans les couloirs, des magistrats, des
officiers de police judiciaire et des médecins s agitent. Il
regne une sourde et grave fébrilité, la méme atmosphéere
étrange qui saisit invariablement les lieux ou une
tragédie vient de prendre fin. Aux abords de I’ hépital, la
presse se déméne derriere les microphones et les
caméras. Quelques heures plus tot, au cours de cette nuit
du mardi au mercredi 15 octobre 2003, I'ancien
adjudant-chef, soupgonné de I’ assassinat de trois appelés
du contingent dans le triangle Mourmelon-Chéons-en-
ChampagneMailly-le-Camp, Sest suicidé en se
tranchant I'artére fémorale au moyen d'une lame de
rasoir qu'il avait pu soustraire a la vigilance de ses
gardiens. Le proces devant la Cour d' assises de la Marne
€était ouvert depuis moins d'une journée. Il n'aura
finalement pas lieu.

Ce qui ressemble a un écrasant coup de théétre n’en
est pourtant pas un. Huit ans plus tét, le 31 juillet 1995,
I’ex-militaire avait publiquement déclaré au cours d'une
interview qu'il se tuerait sans hésitation sil devait
retourner derriere les barreaux et si, donc, un jury le
condamnait une nouvelle fois. Il reste le mot désormais
sur les scellés — « AUTOLYSE » —, incompréhensible
pour le profane. Il ne signifie rien, en effet, pour qui
N’ appartient pas a I’univers médico-légal ou judiciaire.
Et cependant, il témoigne assez bien, avec sa formidable
opacité, du sentiment qui a occupé et préoccupé les
esprits depuis le début de cette affaire, au tout début des
années 80.

Devant |I'ampleur des zones d’ombre qui peuplent le
dossier des « Disparus de Mourmelon», inhabituel a
plus d'un titre, la mort volontaire de Pierre Chanal n'a
pas exclusivement soulevé des interrogations sur la
responsabilité que le service public de la justice pourrait
avoir a endosser a I'égard des familles des victimes.
L’ évenement a rappel é avec une certaine violence le réle
central, et parfois décisif, que tient le principa
protagoniste du proces pénal — I’ accusé — dans ce rituel
qui est alafoisle sien et celui des juges, des victimes et
du corps social™.
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Soudain, I’ apparence du cérémonial de justice, congu
et présenté comme un acte public, s est effacé devant la
réalité intime et brutale, souhaitée par un homme seul —
samort.

On croit assez raisonnablement que les magistrats
dirigent la scéne judiciaire et, pourtant, devant le geste
de I'ancien adjudant-chef, on reste interdit et les bras
nous tombent des épaules. Bien sS0r, apres la
commission d'un crime, c'est la justice qui décide de
poursuivre le suspect qu’ elle a découvert ; ¢’ est elle qui
enquéte, qui instruit et rassemble les indices; c'est elle
qui décide s'il doit y avoir un proces devant une Cour
d' assises et, aing, un jugement populaire ; c'est elle,
enfin, qui décréte la culpabilité ou I'innocence. Et
cependant, en dépit du sguelette procédura qui le
soutient et lui donne saforce, en dépit, sur le fond, des
preuves matérielles, des témoignages et des expertises
de toutes natures sanctifiées par la science des
microscopes et des éprouvettes, le proces péna reste
une pate molle que I'accusé peut toujours modeler
commeil I’entend, presgue a son image.

La puissance de I'ingtitution judiciaire, fonction
transcendante de I’ Etat souverain, peut ainsi se liquéfier
devant la volonté d'une seule et unique personne de
souhaiter que le processus juridictionnel s achéve d’une
maniere qu'elle aura préméditée et, en I'occurrence,
devant la volonté que ce processus n’aboutisse pas
comme l'institution I'a prévu. Si I'accusé n'est pas le
seul maitre de son destin pénal (condamnation ou
acquittement), il peut  néanmoins  décider
souverainement, sans qu’'on y puisse grand-chose, du
sort attaché au procés lui-méme, et de ce qu'il en
restera dans les archives judiciaires et la mémoire
collective. Pierre Chanal, en se donnant la mort, en a
fait la démonstration terrifiante.

Il ne fut d'ailleurs pas le premier. Par exemple, on se
souvient, en décembre 1992, du retournement
spectaculaire, dans I’ affaire Richard Roman, ou Didier
Gentil, coaccusé avec Roman du viol et du meurtre de
la petite Céline Jourdan, avouait en pleine audience étre
I"unique coupable. En I'espace de quelques secondes,
apres des années d'enquéte, il a alors semé la
consternation parmi le public, ébranlé les convictions
les plus coriaces, obligé I'accusation a requérir
I’acquittement en faveur de celui qu'on avait baptisé
IIndien — le surnom éant dans le milieu du crime
comme on sait, |’ apanage des truands et des monstres —
et, findement, il amis un terme au proces, au nez et ala
barbe de tout le tranquille systeme judiciaire. A
I’ époque, I’ enseignement fut pour le moins doul oureux.
Ce n'é&ait pas tant les désordres de la justice qui



jaillissaient au grand jour et provoquaient I'indignation
générale, al’image de ce qui est apparu dans la conduite
du dossier de Pierre Chanal. Ce fut son impuissance a
maitriser et a contenir I'irrésistible détermination d'un
accusé.

Dans notre droit répressif, le décés du suspect éteint
I’action publiqué’, et plus aucune poursuite pénale ne
peut é&re menée. La défense des atteintes a la société,
comme |"homicide, s efface ainsi derriére I’ évidence de
ce qui ne laconcerne plusau premier chef : ladisparition
physique de celui qui doit affronter un tribunal ou une
cour. En France, on ne juge pas les morts. Et comme le
délit ou le crime ne peut étre reproché qu’ a son éventuel
auteur, et a personne d'autre, c'est par un effet de pure
attraction logique que le proces devient sa chose,
I"infraction étant intimement liée alui.

Qu'on le vedille ou non, le comportement du suspect
jusgu’au moment d'étre jugé, qu'il soit plus ou moins
remuant au cours de la procédure, détermine le climat et
la perspective géométrique du proces. Les autres acteurs
— juges, victimes, témoins, enquéteurs, experts —
viennent apres. Deés I'instant ou il est mis en cause, le
suspect se présente comme le propriétaire de son proces,
et il peut fort bien se comporter comme tel, avec tout
I’ absolutisme qui S attache traditionnellement & ce droit®.

C'est ce que Chana est parvenu a accomplir. Son
suicide correspond a I’emprise totale qu’il a été capable
d'exercer sur son proces, en banal propriétaire foncier,
poussant a son paroxysme |'instrumentalisation de
I"appareil judiciaire. Certes, en disposant de sa vie, il a
institué a nouveau, et sans doute a jamais, une énigme
guelajustice 0’ apas su déméler. Maisil asurtout, en les
confisquant, disposé a sa guise des débats judiciaires,
considérés a juste titre par le doyen Carbonnier comme
le « centre de gravité du procés »*. 1| a ensuite neutralisé
le jugement officiel de ses semblables, le seul qui
compte véritablement.

Dans un proces pénal, I'accusé qui se suicide ne met
pas seulement fin a ses jourset il ne fait pas seulement
qu’ anéantir a nouveau les victimes et leurs proches. Que
I"ancien sous-officier ait d'ailleurs fait capoter I’ cauvre
de justice entreprise depuis vingt ans est une évidence
gue chacun a pu constater. Maisil a, en outre — ce qui est
moins visible — empéché le passage du droit sur les faits
gu’on lui reprochait.

On s'accorde assez généralement pour dire que «le
droit est médiation entre le juste et le raisonnable, entre

2Art.64a. 1% c. pr. pén.

® Méme si, bien entendu, il n'est pas le titulaire d'un tel droit subjectif
sur l'instance, et que le principe dispositif ne sapplique pasalui.

4 Carbonnier, Cours de sociologie juridique, dactyl., 1961, p. 220.
V. aussi, D. Salas, Du proces pénal, PUF, Coll. Les voies du droit,
1992, p. 21 et s.

I"individuel et le social, entre le consensus et le
conflit »°.

Parallélement, le proces, comme cadre institutionnel
et patchwork anthropologique, a pour fonction de
dissoudre la tension interne au groupe social engendrée
par le crimeg, cette tenson que I'on désigne
habituellement par I'expression «trouble a I’ordre
public». Une décision de justice est rendue. Elle
constitue le témoignage ritualisé et la mobilisation de la
regle de droit, c'est-a-dire de la norme collective qui
structure le groupe. Le conflit, résorbé gréce au
jugement, a dés lors pour vertu espérée de rendre a
nouveau visible cette concorde généralement bien
admise qui rend possible une vie communautaire
tournée versle stable et |e pacifique.

Or, une fois l'accusé mort, aucune des finalités
possibles du droit a travers le procés ne peut étre
atteinte. De ce point de vue, Chana a privé la société
d’une parole qui dit le droit (reconnaitre I’innocence ou
déclarer coupable) et qui, dans ce lieu sacraisé du
palais de justice et au travers de la décision rendue par
le jury populaire, est censée produire du lien socid,
recgnstituer un ordre commun que le crime a jeté au
sol”.

Cette péripétie judiciaire se présente-t-elle, en réalité,
comme |’affaire des Disparus de Mourmelon ou
I’ affaire Chanal ? On peut hésiter entre les deux. Mais
quelle que soit la dénomination qu’'on voudra bien
retenir, la débécle judiciaire a laquelle on a assisté se
présente bien, quant a elle, comme un double fiasco
gu'une stigmatisation médiatique a, en outre, permis
d'hypertrophier.

Fiasco d'abord par la relégation de la preuve. Vingt
ans dinvestigations et de processus judiciaire
aboutissent en définitive & une impasse. C'est un
camouflet général, et pas uniquement pour les juges et
la police technique et scientifique.

Fiasco ensuite par I’éviction du droit. Vingt ans de
désordres multiples ne seront jamais surmontés. C'est
un désastre général, une béance de justice, et pas
uniguement pour les victimes et leurs proches.

Dans la posture judéo-chrétienne qui personnalise le
proces occidental, on constate qu'il n'y aura ici ni
jugement ni, d'un point de vue symbolique, jugement
dernier. On pourrait se consoler avec ce mot d’ Albert
Camus qui nous apprend que ce jugement dernier ne
devrait pourtant pas étre attendu car, si on veut bien le

® Oppetit, Philosophie du droit, Précis Dalloz, 1999, p. 31.

¢ Dans ce sens, v. respect., F. Terré, Esquisse d une sociologie des
proces et F. Zénati, Le proces, lieu du socid, in Arch. phil. droit —Le
proces, Tome 39, Sirey, 1995, pp. 267 et 239. Bien slr, nous
n'évacuons pas l'idée que le droit, outre sa valeur admise
d’ apaisement, est Iui-méme source de conflits, comme I'a démontré
Julien Freund (Sociologie du conflit, PUF, 1983, p. 327 et s.).



croire, «il alieu tous les jours »’. Mais, précisément, on
n'est pas consolé.

Ainsi, les «Assises » auto-avortées de Pierre Chanal,
dans leur extréme briéveté, pourront se définir comme
un récit tragiquement stérile, donné a une voix. Et le
droit, amputé de la perspective salvatrice qui lui confére
un sens parmi divers autres, mais également un prix, ne
sera pas ce «récit qui dessine notre humanité du
moment »%,

Voici désormais feu I’ adjudant-chef Pierre Chanal figé
dans une sorte de stupeur juridique qui le condamne
cette fois, et pour I’ éernité, a errer partout et nulle part
dans la mémoire collective, sans place précise: ni
coupable, ni innocent. Ni méme, doit-on gouter,
présumé innocent. Car on ne présume pas |’'innocence
d’'un mort. Un mort, juridiquement, n'est plus rien,
comme I’a écrit Planiol®. La présomption d’innocence,
qui nous est si chére, n'a de sens que pour la personne
soupconnée du crime, bien vivante, qui accepte de faire
face asesjuges, et laregle s imposera alors avec toute sa
charge, méme s l'accusé regjette par avance le verdict
qu'il encourt, comme I'a auss fait Chanal, a sa maniére,
mais avec la différence de son étonnante et farouche
résolution.

Car curieusement chez cet ancien militaire soucieux de
I’ordre séculaire des Armées, il y avait du défi. Un défi a
I'encontre de I'ordre juridique souverain. Un défi
stupéfiant, un défi éclatant et sans partage possible, face
a un adversaire — I'accusation publique — qui, a ses
yeux, n’avait sans doute voulu de lui que pour mieux le
réduire. Ce défi, il I'a remporté en I'emportant dans sa
tombe.

*

Cette affaire, qui sest terminée avec la brutdité
consternante d'un accident de la circulation, ne laisse
donc que de pesantes certitudes: celle du chagrin des
familles d'abord, infinieet perpétuelle ; celle de la
notoriété de la commune de Mourmelonle-Grand,
ensuite, particulierement lugubre. Et I'on ne pourra pas
s'empécher de songer alors a cette petite localité de
Bruay-en-Artois, dans les années 70, lorsqu’elle devint
tout a coup I’ épicentre du viol et du meurtre de la fille
d'un mineur de fond. L’affaire, sur trame d aigreur
politique et de lynchage, déchaina une telle rage
populaire qu’ aprés quelques longues années, ses élus se
résignérent a en modifier le nom afin, espéraient-ils, de
rendre a ce village une vie et une dignité qui avaient,
elles aussi, disparues™.

" A. Camus, Lachute, Gallimard, 1956 et Coll. Folio 1973, n° 477.

8 D. de Béchillon, La valeur anthropologique du Droit. Eléments pour
reprendre un probléme al’ envers, RTDciv. 1995, p. 848.

® Planiol, Traité éiémentaire de droit civil, Tome F', g™ édition,
LGDJ, 1922, n° 371 : «La personnalité se perd avec lavie. Les morts
ne sont plus des personnes ; ils ne sont plusrien ». (Laformule est sans
doute quelque peu exagérée).

© Depuis 1987, Bruay-en-Artois se dénomme Bruay-la-Buissiére. La
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